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DESTIN A Odessa, Ukraine, elle est 'une des derniéres rescapées de la colonie suisse de Chabag

Le paradis perdu de Lydia Dogny

Elle est Ukrainienne, mais c’est
la Suisse qui a décidé de sa vie.
La Suisse et I'une des rares
«colonies» qu'elle ait jamais
eve: Chabag, prés d’Odessa, sur
la mer_No_lrE. La-bas, de 1822 a
1944, des générations de
Vaudois ont tiré d’une terre
fertile les meilleures vignes de
Russie. Lydia, veuve depuis 68
ans de César Dogny, en réve
encore aujourd’hui. Elle regrette
aussi Lausanne o, avec les
derniers colons, elle trouva
refuge durant la Seconde Guerre
mondiale. Surtout, elle maudit
la décision qui I'a fait rentrer au
pays, seule avec sa fille, d la fin
du conflit. A 90 ans, Lydia est
une vraie rescapée de
I'Histaire... Mémoires.

e reviendrai 2 Odessa...» Dans les
« rues du port de la mer Noire, les
haut-parleurs des marchands de
cassettes hurlent des chansons de
‘marins, des chansons nostalgiques. Les
cariatides des maisons de style Empire
s'effritent, mais clest le printemps et
Odessa oublic son délabrement, ré-
chauffe sa superbe, celle qui dom\e le

d'une installée

mal du pays aux’ enfants ;
Celle qui a en partic fait revivre Lydia
Dogny. Pourtant, dans sa banlieue bap-
tiséc du surnom vengeur de «dortoir de
Khrouchtchevs en I'honneur de son
promoteur, elle ne les voit guére, Lydia,
les cariatides...

‘Un bloc sale, une entrée dérobée, des
détritus dans les escaliers. Ap huitiéme
étage, le petit appartement est surchargé
de bibelots, de fleurs en plastique, de
s, et de deux téléviseurs.
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dans un fauteuil, Lydia caresse un gros
chat tout en dévisageant les visiteurs de
son regard malin. Dans un coin, un per-
roquet de Cuba ressasse en russe: «Qui
va la? Vala, Valal»

Vala, c'est la fille de Lydia. Plantée
dans sa robe 4 fleurs et ses pantoufles,
ell tient 2 montrer qui dirige le foyer,
quul:l comprcnd encore son mari ma-
rin,  la retraite. Tout de suite, comme
pour prévenir le reproche qu'elle

Lydia Dogny, chez elle a Odessa

s'adresse 4 elle-meéme depuis cinquante
ans, elle lance d’une voix forte: «Pour-
quoi on est revenu de Suisse aprés la
guerre? l'avais 18 ans, j'étais belle et je
voulais devenir ballerine. Comme les
meilleures écoles étaient en URSS, jai
convaincu ma mére de rentrer. Quelle
idiote!»

Vala ne sera jamais ballerine: «J'ai
tout fait sauf danser: ouvriére, serveuse
ou plongeuse au siége du... pouvoir exé-
cutif d'Odessa. Le méme qui causera
mille tracas aux deux femmes.

Lydia, qui n’a pas encore pu placer
un mot, interrompt sa fille d’un_geste
agacé: «(C’ctait une ben‘se, mais je t’ai
dit cent fois que je ne t'en voulais plus.
Et puis, il faut reprendre "histoire - par le
début.  Maintenant, laisse-moi ra-
conter...»

Un bonheur trop court

«Je suis née il y a nonante ans a
Odessa, seule fille d'une famille de
quatre enfants. Mon pére était un petit
fonctionnaire, comme il yen avait tant a
I"époque du tsar. Mais ¢’est grice & mon
oncle que j'ai connu César, César Do-
gny. Jetais trés jeune, 14 ou 15 ans,
Mon oncle avait un petit domaine a
Chabag, & quelques kilométres d’ici, en

ie. La-bas, il y avait des vignes
partout, des vignes cultivées par des
Suisses. C'était trés beau.»

En 1924, Lydia a 20 ans, César, 22. [ls
se marient et, comme dans les contes,
c'est le bonheur: «C’était un homme
bon, il m*a beaucoup aimée. En plus, on
étail vraiment aisés: César avait un trés
gros lopin.» Le paradis. Tremblante de
souvenirs, la vieille dame sort une vieille
photo, racornie comme elle, celle du
mari en pied, barbe taillée en pointe,
I"air fier et sérieux. Une photo, un mari
qu’elle ne quittera jamais. Pourtan, elle
aurait pu, depuis le temps...

Chevrotante, Lydia insiste: «On était

vraiment trés riches. Tout le monde ap-
pclan César «le capitaliste». Et on |
tué, on I'a tué.»

Ca s'est passé en 1926 et c'est Vala, la
seule fille du couple, qui puursmt «Ma
mére était en traitement a Odessa pour
une maladie pulmonaire. Mon pére a
tout vendu pour venir la rejoindre. On
I'a retrouvé au bout d’une semaine, dans
les marais, dévoré par les crabes.» Ly-
dia: «On I'a tué pour son argent ct si
personne ne s'est inquiété avant de sa

Lydia et Vala
se rendent méme
au consulat suisse
a Moscou
otl le rapatriement
leur est refusé

disparition, ¢’cst parce qu'il &tait « Fran-
Gais» I

Dix ans plus tard, on arrétera I'assas-
sin, «un bandit qui avouera avoir tué
César a coups de rames, mais on I'a
condamné pour autre chose...» Pour la
premiére fois de sa vie, coupable d'avoir
€pousé un Suisse et un koulak — riche
propriétaire terrien -, Lydia se sent reje-
tée par les siens, Russes, Ukrainiens,
Soviétiques.

1926. Elle n'a que 22 ans, ¢lle ne se re-
maricra jamais.
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Jouets de I'Histoire

1926. C’est encore I'époque de la «dé-
koulakisation», des réglements de
compte ou, plus certainement dans le
cas de César Dogny, de ceux qui pro-
fitent de la situation. Et César n’'était
pas un homme prudent; pour passer de
Chabag, devenue roumaine en 1919, a

enue par les «Rouges», il fal-
lait, pour un «grand patron» comme lui,
un certain courage. Mais qui sait si
I"amour qu’il portait a sa femme était sa
seule raison...

La vie continue: Lydia travaille com-
me comptable aux chemins de fer.
Jusqu'en 1942, lorsque, avec les derniers
Suisses de Chabag elle et sa fille réus-
sissent & ausanne. Lausanne
qu’elle n’ont jamais vue. La ouate helve-
tique en plcmc guerre, quel cadeau! Du
moins, c'est ainsi que Lydia s'en sou-
vient aujourd’hui: «Je travaillais com-
me couturiére aux Ateliers Modernes de
Lausanne. On était bien, entouré de tous
les cousins de Chabag. Pourtant, début
45, on a décidédeTemIer.»

Dure décision: «Vala et moi sommes
les seules & 'avoir prise. La famille ne
voulait pas qu'on retourne.» Depuis,
plus de nouvelles. L'URSS s'est refer-
mée sur elles comme une porte de pri-
son, ne voulant pas les laisser repartir,
ne les acceptant pas comme citoyennes
d part entiére.

L'armoire asuisse»

Pendant trois ans, elles n'ont pas de
logement et sont obligées de quémander
un abri forcément précaire aux uns et
aux autres. Elles s¢ rendent méme au
consulat suisse @ Moscou ou le rapatrie-
ment leur st refusé. Vala, la premiére,
tgouve sa chance en épousant son marin
qui lui assure un appartement en 1949.
Lydia, elle, attendra 1961 pour obtenir
une chambre de 12 métres carrés gené-
reusement accordée aprés d’innom-
brables démarches au Ministére de la
culture.

Des démarches... Sur un signe de sa
meére, Vala extirpe d’'une envahissante
armoire tous les documents relatifs 4 la
Suisse, les preuves, les arguments.
«C’est le buffet suisse comme on I'ap-
pelle», claironne Vala, «a force de cor-
respondance, il s'est peu @ peu rempli.
La, il est plein & craquer de paperasses
inutiles!»

Des lettres: la premiére date du 16 no-
vembre 1946, elle est adressée 4 la Léga-
tion suisse & Moscou, une requéte de na-
tionalité. Réponse: «Vous ne pouvez
['obtenir que si vous prouvez que vous
n’étes pas citoyennes soviétiques.» Ce
langage tarabiscoté, elles I'entendent
souvent, toujours le méme. Oubliant
avec les années I'usage du frangais, clles
ne le comprendront pas toujours non
plus. Un dialogue de sourds. Et, du coté
russe, de muets: jamais ils ne leur four-
niront les documents nécessaires. Et en-
core, pas une réponse, rien!

Leur derniére demande d'émigration
date de 1973. Epuisée par une derniére
fin de non-recevoir, Lydia a définitive-
ment gommé dans son esprit I'espoir de
revoir le pays de son cher mari. Mais,
affalée dans son fauteuil, elle ne peut
s'empécher de verser une larme... une
larme-souvenir des quatre seules années
de vrai bonheur qu’elle a connues: celles
de son mariage, celles de son séjour en
Suisse. Tout le reste n'est que réalité.
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